Мойра плачет до сих пор.
Решил поступить, как делают люди, прощаясь с ушедшим навеки, — выбросить вещи. Думал, что это поможет мне примириться с неизбежностью. Поставит точку.
Я даже ушел из крыла, чтобы не видеть процесса. Но себя обмануть невозможно. Почуяв, как ее запах покидает мой дом, я не смог удержаться и рванул за машиной — вернуть.
Не знаю, что делать.
Отменил бал. Сообщество в шоке. А мне плевать.
К монотонности проплывающих мимо дней я уже почти привык. И если бы кто-то прежде сказал мне, что я буду тяготиться своей бесконечной жизнью, я бы рассмеялся ему в лицо. Хотя нет, пожалуй, я бы счел это оскорблением.
К чему я никак не могу привыкнуть, так это к невыполнимости моих желаний. К тому, что я не могу вернуть ее, как бы ни хотел. Не физически, конечно же. Стоит приказать, и она к вечеру будет рядом со мной. Стоит лишь приказать…
Нет, я бы лучше съездил сам.
Я не должен об этом думать, это сведет меня с ума… Не должен.
Она жива.
Ко мне уже никто не ездит. Нет смысла. Все, что можно решить, подписывая документы, я делаю, но нет никакого желания видеть надоевшие лица, поддерживать пустые разговоры… Рутина. Это не имеет смысла… Жизнь не имеет смысла. Без нее.
О чем я думал? Ах да… отвлечься. Но не могу понять, о чем я думал, когда надел на эту дуру платье Дианы… О чем я думал, когда почти обрадовался похожему лицу и волосам… Неужто я надеялся, что обману себя?
Она жива.
Сегодня меня нечаянно облил слуга. Он в доме до сих пор. И у меня есть подозрение, что он не особенно боится. Да, я давно не отправлял на корм людей… Я постоянно вспоминаю, как ревностно она их защищала. Безумие, но у меня ощущение, что, убивая их, я причиняю боль Диане… на расстоянии… таком большом… таком огромном… должно быть, я схожу с ума.
Она еще жива.
Говорят, незаменимых нет. Неправда.
Вчера вернулись ищейки. Она жива. Еще.
Она жива. Но что мне скажут через год?
Ищейки вернутся завтра. Что я узнаю?
Эпилог
(Кристоф)
Прошел почти год, как Мойра стащила мой дневник и отослала ей. Несносная девчонка. Раньше, лет 100 назад… нет, я точно знаю, сколько лет назад, я знаю это до минуты… раньше, неспособный наказать ее, я бы спустил пару десятков шкур со слуг, и мне бы стало легче. Сейчас же я даже не разозлился. Мне почти все равно.
Наивная, она думает, это может мне помочь. Мойра не понимает — любые слова бессильны, ведь все пригодные в человеческом языке для получения прощения я уже использовал. Сколько лет прошло, а я до сих пор помню ледяной взгляд Дианы, помню, будто видел его только что. Мойра не подозревает, что замерзшее от обиды сердце тронули всего два слова: «Ты свободна»… окончательно лишившие мою бесконечную жизнь смысла.
Я подарил ей то, о чем она страстно мечтала… Нет! Я лишь вернул украденное. Но как же это было больно!..
Я не знаю, что делать.
Каждый день я начинаю с вопроса: «А может быть?..» Будто сложная математическая задача, он требует полной концентрации моего внимания. Иногда ответ приходит почти сразу — долгожданный, желанный, искушающий. А значит, неправильный. И я снова возвращаюсь к вопросу, и смотрю на него со всех сторон, боясь упустить, не учесть, ошибиться…
К вечеру я уверен в ответе — «Нет».
Я в безнадежном лабиринте. Где-то снаружи есть мир, который счастлив ее присутствием. А здесь, во мраке моего отчаяния, стены полны ходов, ведущих в никуда. Я знаю, что выход есть. По крайней мере он должен быть. Но, без конца заглядывая в многочисленные ответвления решений, я натыкаюсь только на тупик. Что бы я ни сделал, что ни сказал — понимаю: это не вернет ее. Измученный безысходностью, я продолжаю искать выход наружу — к ней, снова и снова упираясь в глухую стену…
Но выход есть!
Я верю в это. Может ли не верить в чудо проснувшийся от комы длиной в тридцать лет?