Четыре года спустя
— Долго ещё? — спрашиваю, когда машину подбрасывает на очередной выбоине. Дороги в родной области — как были для дураков, так и остались.
— Минут тридцать. Поспи ещё, — голос Андрея доносится до меня словно издалека.
Поворачиваюсь, насколько позволяет узкое пространство салона. Стараюсь устроиться поудобнее, но никак не выходит.
Устав бороться, сдаюсь. Смиренно наблюдаю проносящийся за пассажирским стеклом пейзаж. Унылый ноябрь. Деревья уже успели распрощаться с разноцветной листвой, но снег ещё не покрыл их лысые кроны. На фоне серого осеннего неба это смотрится как настоящий Сайлент-Хилл.
Лезу в календарь мобильного телефона.
— Овуляция через два дня.
Андрей молчит.
Продолжаю рассуждать вслух:
— Сегодня приедем. Переночуем одну ночь. Завтра всё это действо состоится. Если ты не против, вечером можно выехать обратно. Тогда домой мы успеем как раз к…
Андрей хлопает ладонями по обшивке руля.
Вздрогнув, поворачиваю на него голову.
Загробным голосом:
— Мы можем хоть один раз позволить себе расслабиться? Один раз! Не заглядывать в этот грёбаный календарь.
Сажусь ровнее.
— Это нужно не только мне. Мы оба решили, что хотим ребёнка. Или ты уже забыл?
— Я ничего не забыл. Но это начинает напоминать издевательство. Я что, лабораторная крыса, по-твоему? Трахаться по расписанию?
— Андрей… — укор в моём голосе не заметить невозможно.
— Я устал. Устал, понимаешь?
— Я тоже. Но мы не должны сдаваться.
— Два выкидыша. Внематочная. Тубэктомия, — перечисляет монотонно.
Закусив губу, закидываю голову назад, чтобы сдержать слёзы.
— Зачем ты это говоришь?
— Я не знаю, — его голос глух. — Возможно, я просто дошёл до точки.
— И что ты предлагаешь!? — истерично. — Бросить всё? Смириться?
— Ты пичкаешь себя таблетками. Не вылезаешь от врачей. У нас полный холодильник этой чёртовой брокколи! Это нельзя, то — нельзя! Секс превратился в какую-то обязаловку. Вся наша жизнь напоминает ё*аный тюремный режим!
— Не матерись, — сухо.
— А то что? Мои сперматозоиды сдохнут, так и не достигнув цели!?
Отворачиваюсь. Пялюсь в своё окно бездумно. Слёзы накатывают на глаза.
— Зачем ты так?