– Могу ли я чем-нибудь помочь вам? – спросил чей-то голос из-под его локтя, и он даже подпрыгнул от неожиданности. Это была девушка лет семнадцати, ее темно-русые волосы локонами обрамляли прелестное лицо школьницы. Наверняка, помощница библиотекаря, такие были и в 1958 году, – старшеклассницы, которые ставили книги на полки, показывали ребятишкам, как пользоваться каталогом, обсуждали доклады по книгам и школьным сочинениям, помогали отстающим и смущенным школьникам разобраться в сносках и библиографиях. Оплата была мизерная, но всегда находились желающие. Это была работа по договору.
Но зная все это и видя добрый, но вопросительный взгляд девушки, он вспомнил, что больше не принадлежит этому миру: он – великан в стране лилипутов. Самозванец. В библиотеке для взрослых он чувствовал себя неловко, ожидая, что на него посмотрят или заговорят, но здесь он получил какое-то утешение. С одной стороны, он получил подтверждение, что он действительно взрослый, а с другой – еще большее утешение доставлял тот факт, что у девушки под рубашкой западного образца не было бюстгальтера; это доказывало, что на дворе 1985 год, а не 1958-й.
– Нет, спасибо, – сказал он, а потом добавил. – Я ищу сына.
– О! Как его зовут? Может быть, я видела его? – она улыбнулась. – Я знаю почти всех детей.
– Его зовут Бен Хэнском, – сказал он. – Но я не вижу его здесь.
– Как он выглядит, скажите, и я скажу ему, если он здесь.
– Ну, – сказал Бен, чувствуя себя неудобно и жалея, что он начал этот разговор, – он такой коренастый, немного похож на меня. Но не беспокойтесь, мисс. Если вы его увидите, скажите, что его отец заедет за ним по дороге домой.
– Хорошо, – сказала она и улыбнулась, но улыбки не было в ее глазах. И Бен неожиданно вспомнил, что она подошла и заговорила с ним из простой вежливости и желания помочь. Она была помощницей библиотекаря в Детской библиотеке города, в котором за последние восемь месяцев через короткие промежутки времени было убито девять детей. Вы видите какого-то незнакомца в этом замкнутом мирке, в котором взрослые появляются довольно редко, только для того, чтобы привезти или увезти ребенка. У вас, конечно, возникают подозрения.
– Спасибо, – сказал он, улыбаясь ей в ответ, надеясь, что он ее убедил, а потом убрался восвояси.
Он прошел через коридор в библиотеку для взрослых, а потом, повинуясь какому-то импульсу, подошел к столу библиотекаря. Конечно, предполагалось, что они все будут следовать своим импульсам сегодня. Следовать своим импульсам и наблюдать, куда они приведут.
Именная табличка над конторкой гласила, что имя молоденькой библиотекарши было Кэрол Дэннер. Позади библиотекарши Бен увидел дверь со стеклянной табличкой, где было написано: «МАЙКЛ ХЭНЛОН. СТАРШИЙ БИБЛИОТЕКАРЬ».
– Чем могу помочь? – спросила мисс Дэннер.
– Надеюсь, можете, – сказал Бен. – Мне хотелось бы записаться в библиотеку.
– Очень хорошо, – сказала она, взяв форму. – Вы живете в Дерри?
– Сейчас нет.
– Ваш домашний адрес?
– Рурал-Стар-роуд, 2. Хэмингфорд-хоум, штат Небраска. Он помолчал немного, несколько смущенный ее взглядом, а затем добавил почтовый индекс «59341».
– Вы шутите, мистер Хэнском?
– Совсем нет.
– Вы что, переезжаете в Дерри?
– 4- Да нет, не думаю.
– Не слишком ли далеко вам придется ездить, чтобы обменять книги? Разве в Небраске нет библиотек?
– Это дань сентиментальности, – сказал Бен. Он думал, это признание поразит ее, но этого не произошло. – Я вырос в Дерри, понимаете? И впервые за много лет приехал сюда, где рос. Я гулял по Дерри, смотрел, что изменилось, а что нет. И неожиданно мне пришло в голову, что отсюда, где я провел десять лет жизни с трех до тринадцати лет, у меня не осталось никакой вещи, чтобы вспомнить годы, прожитые здесь. Хотя бы почтовой открытки. У меня было несколько серебряных долларов, но один я потерял, остальные отдал друзьям. Поэтому мне хотелось бы иметь какой-нибудь сувенир на память о моем детстве. Уже поздно, но, наверное, лучше поздно, чем никогда?
Кэрол Дэннер улыбнулась, и улыбка превратила ее симпатичное лицо в прекрасное:
– Я думаю, это очень трогательно, – сказала она. – Если вы сможете подождать десять-пятнадцать минут, я заполню вашу карточку и вы сможете ее забрать.
Бен усмехнулся.
– Я полагаю, нужна какая-то плата – для приезжих и так далее.
– А в детстве у вас была карточка?
– Наверняка, – улыбнулся Бен. – За исключением моих друзей, я думаю, библиотечная карточка была для меня самой важной вещью...
«Бен, не подойдешь ли ты сюда?» – громкий голос неожиданно прорезал библиотечную тишину, как скальпель.