— Он отвечает за наше имущество, — объясняет дедушка.
— Первая внучка, — повторяет Тэтчер. — С этим чувством ничто не сравнится.
— Да, у моей девочки есть голова на плечах, — хвастается дедуля. — В ней течет наша кровь, Синклер до мозга костей.
Стандартные фразы, я постоянно слышу их от него. «Никогда не жалуйся. Никогда не оправдывайся». «Нет — не наш ответ». Но меня смущает, когда он использует их и когда упоминает обо мне. Есть голова на плечах? На самом деле у меня проблемы с головой, как ясно сказано в бесчисленных чертовых медицинских диагнозах — кроме того, в моих жилах течет кровь неверных Истманов. В следующем году я не иду в колледж, я забросила спорт и все организации, в которых раньше состояла. Большую часть времени нахожусь под действием «перкосета» и отвратительно веду себя с младшими кузинами и кузенами.
Тем не менее лицо дедушки светится, когда он говорит обо мне. По крайней мере, сегодня он помнит, что я — не Миррен.
— Она похожа на вас, — говорит Тэтчер.
— Не правда ли? Вот только она — хорошенькая.
— Спасибо, — говорю я. — Но если ты хочешь добиться полного сходства, мне придется разлохматить волосы.
Дедушка улыбается.
— Это все из-за ветра, мы плыли на лодке, — подмигивает он Тэтчеру. — Забыл взять с собой шляпу.
— Они у него всегда топорщатся, — как бы по секрету говорю я мужчине.
— О, я знаю.
Они прощаются, дедушка берет меня под руку, и мы покидаем галерею.
— Он хорошо о тебе позаботился, — говорит он мне.
— Мистер Тэтчер?
Дедуля кивает.
— Но не говори маме. Она снова закатит истерику.
42
По дороге домой я кое-что вспоминаю.
Лето-номер-пятнадцать, раннее июльское утро. Дедушка делал себе эспрессо на кухне Клермонта. Я ела тосты с джемом за столом. Мы были одни.
— Люблю этого гуся, — говорю я, указывая на него. Фигурка гуся кремового цвета стояла на буфете.
— Он здесь с тех пор, как тебе, Джонни и Миррен стукнуло три, — сказал дедуля. — В тот год мы с Типпер отправились в Китай. — Он хихикнул. — Она накупила кучу таких сувениров. Мы наняли гида — специалистку по искусству. — Он подошел к тостеру и вытащил ломтик хлеба, который я поджарила для себя.
— Эй! — недовольно вскрикнула я.
— Тихо тут, я — твой дедушка. Могу брать тосты, когда захочу. — Он сел за стол со своим эспрессо и намазал масло на тост. — Девушка отвела нас в антикварный магазин и помогла попасть на разные аукционы. Она говорила на четырех языках. Такая неказистая. Маленькая китайская девчушка.
— Не говори так. Это некрасиво.
Он проигнорировал мое замечание.
— Типпер накупила себе украшений и подумывала приобрести фигурки животных для наших домов.
— Так вот откуда взялась жаба в Каддлдауне?
— Конечно, жаба из слоновой кости, — кивнул дедушка. — А еще мы купили двух слонов.
— Они в Уиндемире.